七十一抬起眉头，说出了一个名字：“温夜书？”

他与齐时易相遇时，齐时易就在找这个人。

齐时易摇了摇头，伸手一招，灰白色火焰中分离出一丝火星，落到了他的指尖：“我看过太多的历史可能性，但所有的可能性都会在某个阶段坍缩成一点，这一点就是那个人。”

“所以那个人到底是谁？”七十一问道。

齐时易褐色眼睛中倒映着灰白色火焰：“那个人可以是医生，可以是白大褂，可以是任何一个孤儿院的孩子，可以是你，也可以是我……”

“在那一点到来前，你也不知道是谁？”

“我知道，但我不能说。你后面的那位也知道，但他不敢说。”

被提到的老者淡定的在随身笔记本上写完最后一笔，这才缓缓说道：“一叶障目不见泰山，你在祂们的棋局里，能看到的只是祂们想给你看到的。”

齐时易摇了摇头，否认道：“你只是一段历史虚影，你所说的内容，都是祂们想让你表述的。”

“诸神只有四位，毁灭与新生同样作为权柄，却没有对应的位置。哪怕拿到了灭世的火焰，你真的觉得你可以摆脱他们么？”老者不急不慢地收起笔记本，目光所视之处，是被灰白色火焰焚毁的一片狼藉。

面对毁灭的火焰，老者依旧毫发无伤，足以说明他的强大。

眼见两者都认定自己看到的才是真实，七十一打着哈哈道：“诸神只是去了未来，不是死了，咱们现在内讧是不是有点早了。”

齐时易的指尖一划，灰白色火星犹如一把利刃，在空中留下一道白色划痕。随后他手伸入白色划痕之中，轻轻一拉，世界仿佛瞬间被撕开一层层滤镜，真正的世界显露了出来。

这是无垠的宇宙，宇宙内的主旋律是无尽的黑暗与寂静。

分布在黑暗中的星辰只能点亮自己，无法照亮黑暗。

黑暗与星辰之间，奇异的符号组合成无数的规则锁链，将一颗颗星辰串连，深深地扎根于黑暗。

如果近看这些星辰，会发现星辰本质上是一个又一个气泡，它们有的颜色单一，有的色彩交错，或明或暗，给黑暗的世界增添了迷幻的色彩。

若是忍不住眨眼，眼前的一切又变得不一样。

宇宙本就是黑暗的，黑暗中悬挂的本就是星辰，没有什么气泡，并没有什么锁链将星辰串连。似乎刚刚他们看到的真实世界只是一场错觉。

在场的没有一个是“正常人”，自然知道那些不是错觉。

七十一咽了一口唾沫：“祂们没走？”

寂静与黑暗是“永夜”，规则锁链是“书写”，气泡与奇幻色彩是“梦幻”，错觉是“错乱”。

祂们从未离开，祂们始终都在这里。

齐时易忍受着某种压力，沉声说道：“祂们走了，留在这里的是祂们的躯体，是旧世界的一部分。”

不可直视神，不可亵渎神，不可妄议神……

齐时易直接全部触犯了一遍。